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Sve srecne porodice lice jedna na drugu, svaka nesre¢na porodica
nesrecna je na svoj nacin.

U ku¢i Oblonskih prava je uzbuna. Zena je doznala da joj je muz bio u
intimnim odnosima sa njihovom bivSom guvernantom Francuskinjom, pa mu
je kazala da ne moze Ziveti s njim pod jednim krovom. To stanje traje evo vec
tre¢i dan, i mudi i njih dvoje i sve ¢lanove porodice, i svu Celjad u kudi. Svi
¢lanovi porodice i ¢eljad osecaju da nema smisla da i dalje Zive zajedno, i da
medu ljudima koji se slucajno nadu u kakvoj drumskoj mehani ima vise veze
nego medu njima, ¢lanovima porodice i uku¢anima Oblonskih. Zena ne izlazi
iz svojih soba, a muza vec tre¢i dan nema kod kuce. Deca tumaraju po celoj
kuc¢i kao izgubljena, Engleskinja se zavadila s ekonomkom i napisala cedulju
prijateljici mole¢i da joj nade kakvo drugo mesto, kuvar otiSao od kuce jo$
juce o rucku, kuvarica za mlade i kocijas molili su da ih isplate.

Treceg dana posle svade, knez Stepan Arkadijevi¢ Oblonski - Stiva, kako
su ga obicno zvali - probudio se u obi¢no vreme, to jest u 8 sati ujutru, ali ne
u sobi za spavanje svoje zene, ve¢ u svome kabinetu, na divanu od saktijana.
On okrenu svoje puno, iznegovano telo na oprugama divana, kao da hoce jos
dugo da spava, obgrli s druge strane uzglavlje i pritiSte obraz uza nj, ali
odjednom skoci, sede na divan i otvori oci.

»Da, da, kako ono beSe? - mislio je, se¢ajuci se sna. - Da, kako ono beSe?
Aha! Alabin je davao ruc¢ak u DarmsStatu; ne, nije u Darmstatu, ve¢ nesto
amerikansko. Da, jer tamo je Darmstat bio u Americi. Jeste, Alabin je davao
rucak na staklenim stolovima, a stolovi su pevali: il mio tesorol, nije il mio
tesoro, nego nesto lepSe; bili su i nekakvi mali bokalcic¢i, »bokalci¢i-Zene«,
seCao se on.

Oci Stepana Arkadijevica veselo zasijaSe, i on se zamisli smeSeci se. »Jest,
bilo je lepo, vrlo lepo. Bilo je joS mnogo lepih stvari tamo, ali se ne mogu
reCima iskazati, ni mislima na javi oziveti.« I spaziv$i prugu svetlosti koju je
sa strane propustala jedna Cohana zavesa, on veselo spusti noge s divana,
napipa papuce oivicene zlacanim saktijanom, koje mu je Zena izvezla (kao



poklon o rodendanu, lane), i, po staroj devetogodiSnjoj navici, ne ustajudi,
pruzi ruku prema mestu gde mu je u sobi za spavanje bio okacen halat .2l 1
tada se odjednom seti kako i zaSto ne spava u sobi za spavanje svoje zZene, ve¢
u kabinetu; osmeha mu nestade s lica, ¢elo mu se nabra.

»Ah, ah, ah! Ah...« zajauka on, secajuci se svega Sto je bilo. I opet mu
izidoSe pred ocCi sve pojedinosti njegove svade sa Zenom, sva bezizlaznost
njegova polozaja, i, najmucnije od svega, njegova vlastita krivica. »Jest! ona
nece, i ne moze mi oprostiti. I $to je najstrasnije, svemu tome ja sam kriv -
kriv sam, ali ne krivac. U tome i jeste sva tragedija« - mislio je on. - »Ah, ah,
ah!« ponavljao je oCajno secajuci se najtezih utisaka iz te svade.

Najneprijatniji bio mu je onaj prvi trenutak kada on vrativSi se iz
pozoriSta veseo i zadovoljan i sa velikok kruSkom za Zenu u ruci, ne nade
Zzenu u salonu, na svoje iznenadenje ne nade je ni u kabinetu, i najzad je
ugleda u sobi spavanje, sa onim nesre¢nim pisamcetom, koje ga je odalo,
ruci.

Ona uvek zabrinuta i uzurbana, a po njegovu misljenju malo ogranicena
Doli, sedela je nepomic¢no s pisamcetom ruci, i S uzasom, ocajanjem i
srdzbom gledala u njega.

- Sta je ovo? Je li? - pitala je pokazujuci pisamce.

[ pri secanju na to, kao Sto cesto biva, Stepanu Arkadijevicu bilo je krivo
ne toliko Sto se to desilo, koliko Sto je onako odgovorio Zeni na to pitanje.

S njime se u taj mah desilo ono $to se obi¢no deSava s ljudima kada ih
iznenada uhvate u necem sramnom. On nije uspeo da podesi lice prema
polozaju u kojem se nasao kad se otkrila ta njegova krivica. Mesto da se nade
uvreden, da porice, da se pravda, da moli za oproStenje, da ostane cak i
ravnodusan - sve bi to bilo bolje od onoga S$to je uradio - na licu mu (»to su
refleksi mozga«, pomisli Stepan Arkadijevic, koji je voleo fiziologiju), na licu
mu sasvim nehotice zaigra obican, dobroc¢udan, i zato glup osmeh.

Taj glupi osmeh nikako nije mogao sebi da oprosti. Kad vide taj osmeh,
Doli zadrhta kao od fizickog bola, izli sa urodenom joj prgavosScu potok
oporih reci, i pobeZe iz sobe Otada nije htela da vidi muza.

»Svemu je tome kriv onaj glupi osmeh«, mislio Stepan Arkadijevic.

»Ali $ta da se radi? sta da se radi?« govorio je sebi u ocajanju, i nije
nalazio odgovora.
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Stepan Arkadijevi¢ bio je iskren prema samom sebi. Nije mogao sebe
varati 1 obmanjivati da se kaje za svoje ponaSanje. Nije mogao da se kaje Sto
on, lep, zaljubljiv ¢ovek od trideset i Cetiri godine, nije bio zaljubljen u Zenu,
majku petoro zive i dvoje umrle dece, koja je bila samo godinu dana mlada
od njega. Kajao se samo zato Sto nije umeo stvar bolje da sakrije od Zene. Ali
je osecao svu tezinu svoga polozaja, i zalio je Zenu, decu i sebe. Moze biti da
bi umeo i bolje sakriti svoj greh od Zene da je znao kako ¢e to na nju uticati.
Jasno je da nikad nije o tome dublje razmisljao; ali mu se nejasno cinilo da
Zzena odavno nazire da joj on nije veran, i da na to gleda kroz prste. Njemu se
¢inilo da ona, istroSena, postarela, nimalo viSe lepa, niti iCim privlacna,
obi¢na Zena, koja je samo dobra mati — da ona iz ose¢anja pravi¢nosti mora
biti popustljiva. Ispalo je sasvim druk¢ije.

»Ah, to je strasno! oj, 0j, 0j! straSno! - ponavljao je Stepan Arkadijevic i
nije mogao nista da smisli. - I kako je da sve bilo lepo, kako smo lepo ziveli!
Ona je bila zadovoljna, sre¢na sa decom, ja joj nisam ni u ¢em smetao,
ostavljao sam joj da se brine o deci i o domazluku kako je htela. Ali, istina je,
nije lepo to S$to je ona bila guvernanta u nasoj kuci. Nije lepo! Ima neceg
odvratnog i gadnog u tome kad se domacin udvara svojoj guvernanti. Ali
kakva guvernanta! (On se seti crnih, davolastih ociju m-lle Roland, i njezina
osmejka.) Medutim, dok je ona bila kod nas u kudi, ja nisam snjom nista
imao. A najgore je to Sto ona vec... Samo je joS to alo, kao za pakost! Oj, OJ,
0j! Ali Sta da se radi, Sta da se radi!«

Odgovora nije bilo osim onoga opSteg odgovora koji zivot daje na sva
najzamrsenija i najzagonetnija pitanja. Taj je odgovor: Ziveti uz svakodnevni
program, to jest zaboravljati. Da nade zaborava u snu, bilo je nemogu¢no, bar
do iduce noci; nije se mogao ni vratiti onoj muzici koju su pevale bokalcici-
zene; dakle, treba se predati Zivotnom snu.

»Videcemo docnije«, rece u sebi Stepan Arkadijevic¢, ustade, obuce sivi
halat postavljen plavom svilom, steze oko sebe gajtan s kicankama, i
povukavsi dosta vazduha u Siroki grudni koS, uobic¢ajenim bodrim korakom



izbacenih stopala da su tako lako nosila njegovo puno telo, pride prozoru,
podiZze zavesu i jako zazvoni. Cim zvonce odjeknu, ude stari prijatelj kuce,
sobni sluga Matvej, noseci haljine, cipele i telegram. Odmah za Matvejem ude
i berberin sa svojim priborom.

- Ima 1i $to iz kancelarije? - upita Stepan Arkadijevic, uze telegram i sede
pred ogledalo.

- Na stolu je - odgovori Matvej, pogleda upitno i bolec¢ivo gospodina, i
pocutavsi malo dodade s lukavim osmejkom: - Kocijas je opet slao Coveka.

Stepan Arkadijevi¢ niSta ne odgovori i samo u ogledalu pogleda Matveja;
po pogledu kojim su se u ogledalu sreli, videlo se da se oni razumeju. Pogled
Stepana Arkadijevica kao da je govorio: zaSto mi to govori$? zar ne znas?

Matvej metnu ruke u dzepove kaputa, izbaci nogu, i smeSeci se ovlas i
¢uteci, dobrodusno pogleda svoga gospodina.

- Kazao sam mu da dode u nedelju, a dotle da ne uznemiruje uzalud ni
vas ni sebe - izgovori on ocevidno ranije pripremljenu recenicu.

Stepan Arkadijevi¢ razumede da je Matvej hteo da se Sali i da skrene
paznju na sebe. Otvorivsi telegram, on ga procita, dovijajuci se Sta treba da
znace izvrnute, kao i uvek, reci, i lice mu se razvedri.

- Matveje, moja sestra Ana Arkadijevna stiZze sutra - rece, zaustavivsi za
trenutak glatku do sijanja berberinovu ruku koja je brijala rumenu putanju
izmedu dugih kovrdzastih zalizaka.

- Hvala bogu - rece Matvej, pokazujuci tim odgovorom da i on, kao i
gospodin, razume znacaj toga dolaska, tj. da Ana Arkadijevna, ljubimica
sestra Stepana Arkadijevica, moZe pripomoci izmirenju muza i Zene.

- Sami ili s muzem? - upita Matvej.

Stepan Arkadijevi¢ nije mogao govoriti, jer mu je berberin ba$ u taj mah
brijao gornju usnu, ve¢ podiZe jedan prst. Matvej u ogledalu klimnu glavom.

- Sami. Da se spremi gore?

- Javi Darji Aleksandrovnoj, pa kako ona naredi.

- Darji Aleksandrovnoj? - kao sumnjajuci ponovi Matvej

- Jest, javi. Evo uzmi i telegram, pa dodi da mi kazes S$ta su ti rekli.

»Hocete da pokuSate«, razumede Matvej, ali reCe samo - Razumem.

Stepan Arkadijevic beSe se ve¢ umio i oceSljao i htede da se oblaci, kad se
Matvej, oprezno stupaju¢i u Cizmama koje su Skripale, vrati u sobu s
telegramom u ruci.



- Darja Aleksandrovna, naredili su mi da kazem da oni putuju. Neka radi
kako mu je, tj. vama, volja - rece on, smeSeci se samo oCima, i metnuvsi ruke
u dzepove i oborivsi glavu, upre pogled u Stepana Arkadijevica. Stepan
Arkadijevi¢ ucuta. Dobro¢udan i malo tuzan osmeh ukaza se na njegovu
lepom licu.

- A? Matveje? - rece on masuci glavom.

- Nista, gospodine, udesice se - rece Matvej.
- Udesice se?

- Dabogme.

- Misli§? Ko je to? - zapita Stepan Arkadijevi€ iza vrata ¢u SuStanje
zenskog odela.

- Ja sam - odgovori ¢vrst i prijatan Zenski glas, i kroz vrata se pomoli
ozbiljno, boginjavo lice Matrjone Filimonovne, dadilje.

- Sta je, Matrjosa? - upita je Stepan Arkadijevi iduci joj u susret.

Iako je Stepan Arkadijevi¢ bio kriv pred Zenom, i to osecao i sam, skoro
svi u ku¢i, €ak i dadilja, najvec¢i prijatelj Darje Aleksandrovne, bili su na
njegovoj strani.

- Sta je? - rece on snuzdeno.

- Idite, gospodine, pokorite se jo$ jedanput. MoZe dati bog. Mnogo joj je
teSko, zalost je i pogledati je, a i u kuci se sve okrenulo tumbe. Treba se
smilovati na decu. Pokorite se gospodine. Sta ¢ete! Ko priznaje...

- Ali nece me primiti...
- Vi ucCinite svoje. Bog je milostiv, molite se gospodine, molite se njemu.

- Pa dobro, napred, Stepane! - rece Stepan Arkadijevi¢ i odjednom
pocrvene. - Daj da se obucem - rece Matveju i brzo skide halat.

Matvej je vec¢ drzao raSirenu, spremljenu koSulju, oduvavajuci s nje nesto
nevidljivo, i sa oc¢iglednim zadovoljstvom obuce je na iznegovano telo svoga
gospodina.
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PosSto se obuce, Stepan ArkadijeviC se namirisa mirisima, popravi rukave
koSulje, vicnim pokretom razmesti po dzepovima cigarete, novcanik, kutiju
sa palidrvcima, sat sa dvostrukim lancem i drangulijama, i otresnuvsi
maramicom, osecajuc¢i se Cist, namirisan, zdrav i fizicki raspoloZen i pored
svoje nesrece, izade, lako se odbijajuc¢i nogama, u trpezariju, gde ga je vec
cekala kafa, a pored kafe i pisma i akta iz kancelarije.

On procita pisma. Jedno, od trgovca koji je hteo da kupi Sumu na imanju
njegove zene, bilo je vrlo neprijatno. Ta se Suma neophodno morala prodati;
ali sad, dok se ne pomiri sa Zenom, o tome nije moglo biti ni reci.
Najneprijatnije je to $to se u njegovo izmirenje sa Zenom upli¢u, eto, i
materijalni interesi. I misao da se on rukovodi tim interesom, da zbog
prodaje Sume Zeli da se izmiri sa Zenom - ta misao vredala ga je.

Kad je bio gotov s pismima, Stepan Arkadijevi¢ primace kancelarijska
akta, prelista brzo dva predmeta, velikom pisaljkom pribelezi nekoliko
napomena sa strane, i oturivSi akta, poce piti kafu. Piju¢i kafu, otvori
jutros$nje, jos vlazne novine, i poce ih citati.

Stepan Arkadijevic¢ primao je i ¢itao liberalne novine, ne krajnje liberalne,
nego one kojih se drzala vecina. I, ne gledajuc¢i na to Sto njega u stvari nije
zanimala ni nauka, ni umetnost, ni politika, on se u tome ¢vrsto drZzao onih
pogleda kojih su se drzale njegove novine i vecina, i menjao ih je samo kad ih
je vec¢ina menjala, ili, bolje reci, nije ih on menjao, ve¢ su se oni u njemu
neprimetno menjali.

Stepan Arkadijevi€ nije birao ni pravac, ni poglede, vec¢ su pravci i pogledi
sami dolazili k njemu, isto onako kao S$to nije birao oblik SeSira i kaputa,
nego je uzimao one Sto se nose. Kako je ziveo u izvesnom drustvenom krugu,
osecao je i potrebu izvesne misaone delatnosti, koja se obi¢no razvija u zrelo
doba, potrebu isto tako neophodnu kao i imati SeSir. Ako je i bilo razloga
zbog kojeg se drzao liberalnog pravca, a ne konzervativnog, kojeg su se
takode mnogi iz njegova kruga drzali, nije to bilo zato Sto bi on mislio da je



liberalni pravac pametniji, ve¢ zato $to se viSe slagao s njegovim nacinom
Zivota. Liberalna je partija tvrdila da je u Rusiji sve rdavo, i doista, Stepan
Arkadijevi¢ imao je mnogo dugova, a novaca mu nikad nije bilo dosta.
Liberalna je partija govorila je brak prezivela ustanova i da je potrebno
udesiti ga drukdcije; i doista, porodi¢ni zivot pruzao je malo zadovoljstva
Stepanu ArkadijeviCu, primoravao ga da laze i da se pretvara, Sto se nije
slagalo s njegovom prirodom. Liberalna je partija govorila, ili bolje red;,
podrazumevala, da je religija samo uzda za varvarski deo stanovniStva, i
doista, Stepan Arkadijevi¢ nije mogao izdrzati bez bola u nogama cak ni
kratko molepstvije, niti je mogao razumeti nasto su sve te straSne i naduvene
reCi o onom svetu, kad se i na ovom moze veselo Ziveti. Pored toga, Stepan
Arkadijevic, koji je voleo veselu Salu, uzivao je katkad da dovede u zabunu
nekog dobric¢inu govorec¢i mu: kad se ve¢ ponosi svojim poreklom, ne treba
da se zaustavlja na Ruriku, a da se odricCe svog prvog pretka - majmuna.

Dakle, liberalni pravac postao je navika Stepana Arkadijevica, i on je
voleo svoje novine, kao Sto je voleo i cigaru posle rucka, zbog lakog zanosa
koji mu je stvarala u glavi. Prvo je procCitao uvodni ¢lanak u kojem se
govorilo kako se u naSe vreme sasvim bez razloga dize tolika povika na
radikalizam, koji toboz preti da ¢e progutati sve konzervativne elemente, i da
bi vlada trebalo da preduzme mere i da stane na glavu hidri revolucije;
naprotiv, »po nasem misljenju, opasnost ne lezi u hidri revolucije, ve¢ u
otporu tradicionalnosti koja koci progres«, itd. On procita i drugi €lanak, iz
oblasti finansija, u kojem su pominjani Bentam i Mil, i bilo peckano
ministarstvo. Sa urodenom mu bistrinom Stepan Arkadijevi¢ je razumevao
znacaj svakog peckanja: od koga dolazi, kome je i zaSto upravljeno; i tomu je
i sad, kao i uvek cinilo neko zadovoljstvo. Ali danas mu je to zadovoljstvo
kvarila pomisao na ono $to mu je savetovala Matrjona Filimonovna, i se¢anje
da u ku¢i ide sve naopako. Procitao je takode da je grof Bajst!3!, kako se ¢uje
otputovao u Vizbaden!d, i da nema vise sede kose; i da se prodaju neke lake
karuce; i da neka mlada osoba nudi svoje usluge; ali svi ti izveStaji nisu mu
kao nekad, pricinjavali tiho, ironi¢no zadovoljstvo.

PoSto je procitao novine, popio drugu Solju kafe i pojeo zemicku s
maslom, on ustade, otrese mrve s prsnika, isturivsi Siroke grudi radosno se
osmehnu, ali ne zato $to je u dusi osecao neSto osobito prijatno - radostan
osmejak izazvalo je dobro varenje.

Taj ga radostan osmejak odmah podseti na sve, i on se zamisli.

Dva detinja glasa (Stepan Arkadijevi¢ poznade glas GriSe mladeg sincica, i
Tanje, starije devojcice) zacuSe se vratima. Oni su nesto vukli i izvrnuli.



- Ja sam ti govorila da putnike ne treba namestiti na krov - vikala je
devojcica engleski. - Sad ih skupljaj!

»Sve ide tumbe« - pomisli Stepan Arkadijevic, - »eto i deca trce po kudi
sama.« Pride vratima i zovnu decu. Deca baciSe kutiju koja im je bila mesto
zeleznice, 1 udosSe.

Devojcica, tatina ljubimica, utr¢a smelo, zagrli ga, smejuci se obisnu mu
se oko vrata, kao $to je uvek radila, uzivaju¢i u poznatom mirisu koji je
zapahivao od njegovih zalizaka. PoSto ga najzad poljubi u lice koje se sijalo
od neznosti, i pocrvenelo zato Sto se bio sagao, devojcica rasiri ruke i htede
da istr¢i napolje, ali je otac zadrza.

- A Sta radi mama? - upita on milujudi je po glatkom, vraticu. - Zdravo! -
reCe decaku, koji pride da se pozdravi.

Osecao je da muSkarci¢a manje voli, i trudio se uvek da bude isti i prema
jednom i prema drugom, ali dete je to osecalo, pa se i ne osmehnu na hladan
ocev osmejak.

- Mama? Ustala je - odgovori devojcica.

Stepan Arkadijevi¢ uzdahnu.

»Dakle, i nocas nije cele noc¢i spavala«, pomisli.
- A kako je mama, je li vesela?

DevojcCica je znala da su se otac i mati svadali, i da mati ne moze biti
vesela, i da otac to mora znati, i da se samo pretvara kad je tako lako pita o
tome. I ona pocrvene mesto oca. On to oseti, pa i sam pocrvene.

- Ne znam - rece. - Nije nam kazala da uc¢imo, kazala nam je da idemo sa
mis Gul kod babe.

E pa onda idi, Tancurocka moja. Ah da, ¢ekaj malo - zadrZavajudi je i
milujuci joj rucicu.

Uze s kamina kutiju bombona koju je juce doneo, i dade joj dve bombone,
izabravsi one koje ona najviSe voli, jednu od cokolade, i jednu sa kremom.

- Za GriSu? - reCe devojcica pokazujuci onu od cokolade.

- Jest, jest. - I poSto je pomilova po ramenu, poljubi je u razdeljak i u vrat,
pa je pusti da ide.

- Kola su spremna - reCe Matvej. - A Ceka i jedna Zena, ima neSto da vas
moli.

- Ceka li odavno? - upita Stepan Arkadijevic.
- Oko pola sata.



- Koliko ti je puta naredeno da odmah prijavis!

- Ta treba valjda na miru kafu da popijete - rece Matvej onim prijateljski
nabusitim tonom na koji se nije moglo ljutiti.

- Hajde, neka ude odmah - rece Oblonski mrsteci se.

Moliteljka, gospoda Kalinjina, Zena Stabnog kapetana druge klase, trazila
je neSto nemogucno i besmisleno, ali je Stepan Arkadijevi¢, po obicaju,
ponudi da sedne, pa je pazljivo, ne upadajuci joj u rec, saslusa i potanko
posavetova kome i kako da se obrati; ¢ak joj brzo i smisljeno napisa svojim
krupnim, razvucenim, lepim i ¢itkim rukopisom pisamce za lice koje joj je
moglo pomoc¢i. Kad isprati kapetanicu, Stepan Arkadijevi¢ uze SeSir i zastade
secajuci se da li nije neSto zaboravio. Ne, niSta nije zaboravio, osim onoga Sto
je hteo da zaboravi - Zenu.

»Ah, da!« Obori glavu, i njegovo lepo lice dobi tuzan izraz. »Da li da idem
ili da ne idem?« govorio je u sebi. Neki unutrasnji glas govorio mu je da ne
treba da ide, da osim laZi nicega drugoga ne moze biti, da se odnosi izmedu
njega i Zene ne mogu popraviti ni postati bolji, jer je nemoguéno uciniti nju
opet tako primamljivom da bi mogla izazvati ljubav u njemu, ili njega uciniti
starcem, nesposobnim za ljubav. Osim prevare i lazi niSta drugo nije moglo tu
izi¢i, a prevara i laz bile su protivne njegovoj prirodi.

»Pa ipak, jedanput se mora jer ovako ne moze ostati« - rece, trudeci se da
bude hrabar. Isprsi se, izvadi cigaretu zapali je, povuce dva-tri dima, baci je u
sedefnu Skoljku za pepeo, brzim koracima prode kroz mracni salon, i otvori
druga vrata koja su vodila u Zeninu sobu za spavanje.



IV

Darja Aleksandrovna, u domacem Zaketicu i pridenutim na potiljku
pletenicama od retke, nekad guste i divne kose, ispijena, mrSava lica i
krupnih, uplaSenih ociju koje su zbog mrSavosti Cinile jo$ vece, stajala je
izmedu razbacanih po sobi stvari pred otvorenim ormarom, odakle je nesto
odabirala. Kad ¢u muzevljeve korake, ona zastade gledajuci vrata, i uzalud se
trudeci da svome licu da izraz strogosti i preziranja. Osecala je da ga se boji,
da se boji i ovoga sastanka. Ona je i sad pokuSala da uradi ono S$to je
pokuSavala vec¢ deset puta za ova tri dana: da odabere decje i svoje stvari koje
¢e poneti k materi, a ipak nije mogla da se na to odludi; ali je sad, kao i pre,
govorila sama sebi kako to ne moze tako ostati, kako ona mora nesto
preduzeti, kazniti ga, postideti, osvetiti mu se ma i najmanje za bol koji joj je
zadao. Jednako je joS govorila da ¢e ga ostaviti, ali je osecala da je to
nemogucno; bilo je nemogucno zato Sto se ona nije mogla odviknuti da ga
smatra svojim muzem i da ga voli. Osim toga, osecala je da ¢e njenoj deci biti
gore tamo kuda se spremala da ode s njih petoro, kad eto u svojoj kuci jedva
uspeva da ih gaji i neguje. I ovako, za ova tri dana, najmladi sinci¢ se
razboleo zato Sto su ga nahranili supom koja nije bila dobra; a druga deca
ostala s juce skoro bez rucka. Ona je osecala da je nemoguc¢no otputovati pa
ipak, varajuci sebe samu, odabirala je stvari i pretvarala se kao da ¢e otici.

Kad ugleda muza, zavuce ruke u fioku ormara trazeci toboz nesto, i osvrte
se tek onda kad joj on sasvim pride. Njeno lice, kojem je htela dati strog i
odlucan izraz, izrazavalo je zbunjenost i patnju.

- Doli! - rece on tihim, poniznim glasom. I uvuce vrat u ramena, Zelec¢i da
izgleda jadan i pokoran, medutim, lice mu je sijalo od sveZzine i zdravlja.
Brzim pogledom ona obuhvati od glave do pete njegovu priliku koja je sijala
od svezine zdravlja. »Jest, on je srec¢an i zadovoljan! - pomisli - a ja?... I ta
njegova odvratna dobrota, zbog koje ga svi vole i hvale: ja mrzim tu njegovu
dobrotu«, pomisli ona.

Usta joj se stegoSe, a miSi¢ na desnoj strani bledo nervoznog lica zadrhta.



- Sta zelite? - rece brzo, duboko iz grudi, kako obi¢no nije govorila.
- Doli! - ponovi on drh¢uc¢im glasom. - Ana dolazi danas.

- A $ta se to mene tice? Ja je ne mogu primiti! - uzviknu Doli.

- Pa ipak, trebalo bi, Doli...

- Odlazite, odlazite, odlazite! - povika ona ne gledajuci ga, kao da joj taj
uzvik izazivaSe fizicki bol.

Stepan Arkadijevi¢ mogao je biti miran kad je mislio o Zeni, mogao se
nadati da ¢e se sve udesiti, kao Sto rece Matvej, i mogao je mirno Citati
novine i piti kafu; ali kad je video izmuceno, pacenicko lice, kad je ¢uo zvuk
toga glasa pokoran sudbini i o¢ajan, disanje mu zastade, neSto ga steze u i oci
mu se zasijaSe od suza.

- BoZe moj, Sta sam ucinio! Doli! Za ime boZje!... Ta... - Nije mogao da
nastavi, jecanje mu zastade u grlu.

Ona zatvori ormar i pogleda ga.

- Doli, Sta bih ti mogao reci?... Jedino: oprosti, oprosti mi... Seti se, zar
devet godina Zivota ne mogu iskupiti trenutke, trenutke...

Ona obori oci i sluSaSe, ocekujuci Sta ¢e on reci, i ¢isto moleci ga da je
nekako razuveri.

- Trenutke zanosa... - reCe on i htede da nastavi, ali pri toj re¢i njene se
usne opet skupiSe kao od fizickog bola, i misSi¢ na desnom obrazu opet zaigra.

- Odlazite, odlazite odavde! - povika ona joS$ jacCe - i ne govorite mi viSe o
vaSim zanosima i vaS§im gnusobama! Ona htede da ode, ali posrnu i pridrza se
za naslon od stolice. Lice njegovo se razvuce, usne nabrekoSe, oCi se napunise
suzama.

- Doli! - rece on vec jecajuci. - Za ime boZzje, pomisli na decu, ona nisu
kriva! Ja sam kriv, pa mene i kazni; naredi mi da pokajem svoj greh. Gotov
sam na sve Sto mogu. Kriv sam, ne umem ti reci koliko sam kriv. Ali oprosti
mi, Doli!

Ona sede. On je cuo njeno duboko, glasno disanje, i bilo mu je neiskazano
Zao nje. Ona nekoliko puta pokus$a da govori, ali nije mogla. On je ¢ekao.

- Ti se secas dece da bi se zabavljao s njima, a ja ih se secam uvek, i znam
da su sad propala - izgovori ona ocigledno jednu od onih recenica koje je, za
ova tri dana, viSe puta ponovila.

Ona mu je kazala »ti«, i on je zahvalno pogleda i pomace se da je uzme za
ruku, ali se ona s gnuSanjem odmace od njega.

- Ja mislim na decu, i sve bih na svetu ucinila da ih spasem; ali sama ne



znam kako da ih spasem: da li tako Sto ¢u ih otrgnuti od oca, ili tako $to ¢u ih
ostaviti razvratnom ocu - jest, razvratnom ocu... Recite, posle onoga... §to je
bilo, zar je moguc¢no da mi Zivimo zajedno? Zar je to moguc¢no? Recite, zar je
mogucno? - ponavljala je podizuci glas. - Posle toga, kad moj muz, otac moje
dece, provodi ljubav s guvernantom svoje dece...

- Vi ste mi gadni, odvratni! - povika ona ljuteci se sve viSe.

- Vase su suze - voda. Vi me nikad niste ni voleli; vi nemate ni srca ni
plemenitosti. Mrski ste mi, gadni, tudi, jest, sasvim tudi! - s bolom i mrznjom
izgovori ona tu za nju strasnu rec tudi.

- Pa $ta da radim? Sta da radim? - govorio je on zalosnim glasom ne
znajuci sam Sta govori, i spustajuci glavu nize i nize.

On je pogleda, i mrznja koja se izrazi na njenu licu upla$i ga i zacudi. Nije
uvidao da nju njegovo zaljenje drazi. Ona je kod njega videla sazaljenje, a ne
ljubav. »Ne, - pomisli on ona me mrzi, ne¢e mi oprostiti.«

- Ah, to je strasno, strasno! - rece on.

U taj mah se u drugoj sobi zaplaka dete koje verovatno besSe palo; Darja
Aleksandrovna oslusnu, i lice joj se odjednom ublazi.

Ona se ocigledno pribirala nekoliko trenutaka, kao nije znala gde je i Sta
treba da radi; zatim brzo ustade i pode vratima.

»Eto, ona voli moje dete - pomisli on opazivsi promenu na njenu licu kad
je dete pocelo da place - moje dete, kako onda moze da mrzi mene?«

- Doli, samo jo$ jednu rec - rece on idu¢i za njom.

- Ako podete za mnom, pozvacu poslugu i decu. Neka svi znaju da ste
nevaljalac! Ja odlazim danas, a vi zivite ovde svojom ljubaznicom! I ona izide
zalupivsi vrata.

Stepan Arkadijevi¢ uzdahnu, obrisa lice i laganim korakom pode iz sobe.
»Matvej kaze: sve ce se udesiti; ali kako? Ja ne vidim ¢ak ni mogucnosti. Ah,
ah, kako je to strasno! I kako je prostacki vikala - govorio je u sebi sec¢ajuci se
vike i reCi: nevaljalac i ljubaznica. - Mozda su i sluzavke cule! Strasno
prostacki, strasSno!« Stepan Arkadijevi¢ postoja malo, obrisa oci, uzdahnu, i
isprsivsi se izide iz sobe.

Bio je petak, i u trpezariji je CasovniCar Nemac navijao sat. Stepan
Arkadijevi¢ seti se svoje Sale o tom tactnom, Celavom casovnicaru: da je
Nemac i »sam bio navijen da celoga veka navijao satove, i nasmesi se. Stepan
Arkadijevic voleo je tu Salu. »A mozda Ce se sve udesiti! Zgodna re¢ udesiti -
pomisli on. - To bi trebalo ispricati.«



- Matveje! - viknu. - Spremi, dakle, sa Marijom sve Sto treba za Anu
Arkadijevnu, u sobi do trpezarije - rece Matveju koji ude.

- Razumem.

Stepan Arkadijevi¢ obuce bundu i izide na verandu.

- Necete kod kuce rucati? - upita Matvej ispracajuci ga?

- Videcu. Evo ti za troSak - rece, vadeci iz novC€anika deset rubalja. - Hoce
li biti dosta?

- Dosta, ili ne, mora¢emo se zadovoljiti - rece Matvej i zalupi vrata na
kolima i odstupi na verandu.

Medutim, Darja Aleksandrovna, poSto umiri dete i po zvrjanju kola
poznade da je on otiSao, vrati se opet u sobu spavanje. To je bilo njeno jedino
utociSte od domacih briga koje bi je opkolile ¢im bi odatle iziSla. Eto i sad, za
to kratko vreme dok je bila u de¢joj sobi, Engleskinja i Matrjona Filimonovna
vec su je pitale za neke stvari koje se nisu mogle odlagati, i na koje je jedino
ona mogla odgovoriti: Sta da obuce deci za $etnju? Treba li im dati mleka?
Treba li poslati po drugog kuvara?

- Ah, ostavite me, ostavite! - reCe ona, i vrativsi se sobu za spavanje sede
na isto mesto gde je razgovarala s muzem, stisnu mrSave ruke s prstenjem
koje je spadalo s njenih koStunjavih prstiju, i poCe u pameti prelaziti sav s
razgovor s njime. »OtiSao je! Ali kako je s njom svrSio?« - mislila je. - »Da li se
jos sastaje s njom? ZaSto ga nisam pitala? Ne, ne, tu nema izmirenja. Ako i
ostanemo pod jednim krovom - mi smo tudi jedno drugom. Zanavek tudi« -
ponovi ona opet, sa naroCitim naglaskom, tu za nju strasnu rec. - »A kako
sam ga volela, boze moj, kako sam ga volela! Kako sam volela! A zar ga sad ne
volim? Zar ga ne volim viSe nego pre? Uglavnom je strasno to...« i ne dovrsi
misao, jer Matrjona Filimonovna proviri na vrata.

Dopustite bar da poSaljem po moga brata - reCe ona — on ¢e bar skuvati
rucak; a ako bude kao juce, deca nece rucati do Sest sati.

Dobro, idem evo odmah da naredim. Je li ko otiSao po mleko?

I Darja Aleksandrovna se izgubi u brigama svakidas$njeg Zivota i u njima
utopi svoj jad, bar za neko vreme.



Zahvaljuju¢i svojim lepim sposobnostima Stepan Arkadijevi¢ ucio je
dobro u skoli, samo je bio lenj i nestasan, i zato je ostajao medu poslednjima.
Ali bez obzira na svoj uvek raspusan Zivot, skroman rang i mlade godine, on
je zauzimao ugledno i dobro placeno mesto nacelnika jednog sudskog
nadleStva u Moskvi. To mu je mesto izradio zet Aleksije Aleksandrovic
Karenjin, muz njegove sestre Ane, koji je imao jedno od najvaznijih mesta u
ministarstvu u ¢ijem je podrucju bilo ono sudsko nadlestvo; ali i da Karenjin
nije postavio svoga Suraka na to mesto, stotina drugih osoba - rodena i
nerodena braca i sestre, stricevi, ujaci i tetke, izradili bi Stivi Oblonskom to,
ili drugo slicno mesto sa jedno Sest hiljada rubalja plate, koliko mu je trebalo,
jer su njegove finansijske prilike, i pored Zeninog prilicnog imanja, bile
traljave.

Polovina Moskve i Petrograda bili su rodaci i prijatelji Stepana
Arkadijevica. On se rodio medu ljudima koji su bili ili koji su postali ljudi od
velikog uticaja. Jedna trecina drzavnika, sad vec¢ starih ljudi, bili su prijatelji
njegova oca, i poznavali su Stivu joS od malena; druga trecina bila je sa njim
na »ti«; a treca - njegovi dobri poznanici; prema tom, svi koji su delili
zemaljska blaga u obliku dobrih mesta, zakupa, koncesija, i tome sli¢nog, bili
su mu prijatelji, i nisu mogli mimoi¢i svoga coveka. Oblonski se dakle nije
morao bogzna koliko truditi da dobije dobro mesto; trebalo je samo ne
odbijati kad ga ponude, ne zavideti nikom, ne svadati se ni s kim, ne vredati
se, Sto on po urodenoj mu dobroti nikad nije ni ¢inio. Njemu bi bilo smes$no
da su mu kazali da nece dobiti mesto sa platom koja mu je potrebna, utoliko
pre Sto on nije ni trazio niSta izvanredno; on je hteo samo ono Sto su dobijali
i njegovi vr$njaci; a vrsiti takvu duznost umeo je on isto kao i svaki drugi.

Stepana Arkadijevica, zbog njegove dobre i vesele naravi besprekornog
posStenja, ne samo Sto su voleli svi koji su ga poznavali, nego je u njemu, u
njegovoj lepoj, vedroj spoljasnosti sjajnim ocima, crnim obrvama, kosi, belom
i rumenom licu bilo necega Sto je fizicki uticalo na ljude da prema njem budu
prijateljski raspolozeni i veseli kad ga sretnu. »Ah! Stiva! Oblonski! Evo ga!«,



govorili su ljudi skoro uvek radosnim osmejkom kad bi ga videli. Ako bi se
katkad desilo posle razgovora s njim neko opazi da tu nije bilo niceg narocito
radosnog, ipak, drugog ili treceg dana, svi bi se o radovali kad bi se sreli s
njim.

Sluzeci skoro tri godine kao nacelnik jednog sudskog nadles$tva u Moskvi,
Stepan Arkadijevi¢ je osim ljubavi stekao i poStovanje svojih drugova,
potcinjenih mu c¢inovnika, stareSina i sviju koji su s njim imali posla. Glavne
osobine Stepana Arkadijevica, koje su mu pribavile to opSte poStovanje u
sluzbi, lezale su, prvo, u neobi¢noj njegovoj snishodljivosti prema ljudima,
koja je dolazila otuda Sto bio svestan svojih nedostataka; drugo, u potpunoj
liberalnosti, ne onoj liberalnosti o kojoj je ¢itao u novinama, ve¢ onoj koja
mu je bila u krvi, i s kojom se on potpuno jednako ponaSao prema svima
ljudima, bez obzira na njihovo stanje i poloZaj; i trece - najglavnije - u
potpunoj ravnodusnosti prema poslu kojim se bavio, usled ¢ega se nije nikad
zanosio 1 nije gresio.

Kad stize u svoje nadleStvo, Stepan Arkadijevi¢, u pratnji vratara koji je
ponizno nosio za njim portfelj, ude u svoj mali kabinet, obuce uniformu i
prede u zasedanje. Pisar i ostali ¢inovnici ustadoSe, klanjajuci se veselo i s
poStovanjem. Stepan Arkadijevi¢, kao i uvek, brzo prode na svoje mesto,
rukova se sa ¢lanovima i sede. NaSali se i porazgovara taman onoliko koliko
je trebalo, i poCe da radi. Niko nije umeo bolje od Stepana Arkadijevica naci
onu granicu slobode, neizveStacenosti i zvani¢nosti, koja potrebna da se
posao prijatno radi. Sekretar, veselo i s poStovanjem, kao i svi koji su radili u
kancelariji Stepana ArkadijeviCa, pride s aktima i progovori prijateljski
slobodnim tonom koji beSe uveo Stepan Arkadijevic.

- Ipak smo uspeli da dobijemo izveS$taj iz penzenskog okruznog nacelstva.
Evo, izvolite...

- Dobili smo ga najzad? - reCe Stepan Arkadijevi¢ metnuvsi prst izmedu
akata. - Dakle, gospodo... - I sednica otpoce.

»Kad bi oni znali - mislio je on, nagnuvsi dostojanstveno glavu i slusajuci
referat - kako im je predsednik, pre pola sata, izgledao kao dete kad nesto
skrivi!« Oc¢i su mu se smeSkale dok se referat ¢itao. Do dva sata trebalo je da
se radi, bez prekida, a u dva odmor i dorucak.

Jo$ nije bilo dva sata, kad se velika staklena vrata nadleStva otvoriSe i
neko ude. Svi ¢inovnici, i oni Sto su sedeli ispod careve slike, i oni iza
zercalal?!, obradovavsi se slu¢aju da se malo razonode, osvrnuse se prema
vratima; al posluzitelj koji je stajao pred vratima, istera onoga Sto je bio usao
i zatvori staklena vrata.



Kad je predmet bio procCitan, Stepan Arkadijevi¢ ustade, proteze se, i
povodeci se za slobodoumnijim misljenjem, koje je onda bilo pretezno, izvadi
joS u zasedanju cigaretu, pa ode u svoj kabinet. Dvojica njegovih drugova,
stari ¢inovnik Njikitin i kamer-junker®! Grinjevi¢ izido$e za njim.

- ZavrSicemo valjda posle dorucka - rece Stepan Arkadijevic.

- Kako da necemo! - rece Njikitin.

- A taj Fomin mora da je straSna varalica - reCe Grinjevi¢ o Coveku
pominjanom u predmetu koji su pretresali.

Stepan Arkadijevi¢ se namrsti kad Cu te Grinjeviceve reci, dajuci time na
znanje kako je nepristojno pre vremena donositi ocenu - i ne odgovori nista.

- Ko je to ulazio? - upita posluzitelja.

- Nekakav Covek, vaSe prevashodstvo, uSao bez pitanja, koliko dok sam se
okrenuo. Trazio je vas. Kazao sam mu: kad izidu ¢lanovi, tada...

- Gde je?

- Mora da je izaSao u predsoblje, dosad je ovuda Setao. Evo ga - rece
posluzitelj pokazujuci rukom snaznog, plecatog coveka kovrdzave brade, koji
se, ne skidajuci jagnjecu Subaru, lako i brzo peo po izlizanim stepenicama od
kamena. Nekakav suvonjav zvanicnik, koji je s portfeljom silazio, zastade,
pogleda popreko u noge coveka koji se brzo peo, zatim, ¢isto pitajuci, pogleda
u Oblonskog.

Stepan ArkadijeviC stajao je gore na stepenicama. Njegovo dobrodusno
vedro lice, uokvireno vezenom jakom uniforme, razvedri se jo$ viSe kad
poznade onoga koji se peo.

- Dabogme! Ljevin! Jedva jednom! - reCe s prijateljskim poznanickim
osmehom, zagledajuci Ljevina koji mu pride. - Kako ti nije bilo odvratno da
me traziS u ovoj jazbini? - rece Stepan Arkadijevi¢, i ne zadovolji se
rukovanjem, vec i poljubi svog prijatelja. - Jesi li odavno doSao?

- Tek Sto sam stigao. Mnogo sam Zeleo da te vidim - odgovori Ljevin
osvrcuci se oko sebe stidljivo i u isti mah ljutito i uznemireno.

- Hajdemo u kabinet - rece Stepan Arkadijevi¢, koji je poznavao
¢istoljubivu i rasrdljivu stidljivost svoga prijatelja, i uhvativsi ga za ruku
povede ga za sobom kao da ga provodi kroz neku opasnost.

Stepan Arkadijevic¢ bio je na »ti« skoro sa svima svojim poznanicima: sa
Sezdesetogodi$njim starcima, sa dvadesetogodi$njim mladi¢ima, s glumcima,
ministrima, trgovcima i general-adutantima, tako da su se mnogi od onih s
kojima je bio na »ti« Cesto nalazili na dvema krajnjim tackama drustvenog



polozaja, i veoma bi se zacudili kad bi doznali da preko Oblonskog imaju
neceg zajednickog. On je bio na »ti« sa svakim s kim je pio Sampanj, a
Sampanj je pio sa svima, i zato, kad bi se pred svojim potc¢injenima susreo sa
nekim od svojih postidnih »ti«, kako je u $ali nazivao mnoge svoje prijatelje,
on je, sa urodenim mu taktom, umeo da umanji neprijatan utisak toga »ti«
kod potcinjenih. Ljevin nije bio od postidnih »ti«, ali je Oblonski svojim
taktom osetio da Ljevin misli kako on mozda ne Zeli da pred pot€injenima
pokaze svoju bliskost njim, i zato pohita da ga uvede u kabinet.

Ljevin je bio gotovo istih godina s Oblonskim, i nije s njim na »ti« samo
po Sampanjcu. Ljevin je bio njegov drug i prijatelj iz rane mladosti. Oni su se
voleli, bez obzira na razne naravi i ukuse, kao Sto se vole drugovi koji su
sprijateljili joS u prvoj mladosti. Ali, kao Sto Cesto biva ljudi koji su izabrali
razli¢ita zanimanja, svaki od njih, premda je posle zrelog razmisljanja
pravdao rad svoga prijatelja, u dusi je onog drugog prezirao. Svakome se od
Cinilo da je onaj zZivot kojim on zivi, jedini pravi zivot, a onaj kojim Zivi
prijatelj - samo opsena. Oblonski se tako nije mogao uzdrzati od lakog,
ironicnog osmejka kad je video Ljevina. Mnogo ga je puta vec video kako
dolazi u Moskvu sa sela, gde je neSto radio, ali Sta je radio, to Stepan
Arkadijevic nije mogao dobro da razume, a nije se za to ni interesovao. Ljevin
je dolazio u Moskvu uvek uzbuden, uzurban, malo snebivljiv i ljutit zbog te
snebivljivosti, i naj¢eS¢e s potpuno novim i neocekivanim pogledima na
stvari. Stepan Arkadijevi¢ smejao se tome, i voleo je to. Tako isto, Ljevin je u
dusi prezirao varoski nacin Zivota svoga prijatelja i njegovu sluzbu, koju je
smatrao za besposlicu i podsmevao joj se. Razlika je bila u tome Sto se
Oblonski, rade¢i ono Sto svi rade, smejao dobro¢udno i samopouzdano; a
Ljevin, bez samopouzdanja i ljutito.

- Odavno smo ti se nadali - rece Stepan Arkadijevi¢ ulaze¢i u kabinet;
pustio je ruku Ljevinovu, kao da je time hteo re¢i da je tu sad prestala
opasnost. - Veoma, veoma se radujem $to te vidim - nastavi on. - Sta mi radis?
Kako si? Kad doSao?

Ljevin je cutao pogledaju¢i u nepoznata lica dvojice pomocnika
Oblonskog, a narocito u ruku elegantnog Grinjevica sa tako dugackim belim
prstima, sa tako dugim, zZutim, pri kraju savijenim noktima, i tako velikim i
sjajnim dugmetima kosSulji, da su te ruke ocigledno privlacile svu njegovu
paznju i nisu mu davale da slobodno misli.

Oblonski to odmah opazi i osmehnu se.

- Ah, da, dopustite da vas upoznam - rece. - Moji pomocnici: Filip Ivanovic
Njikitin, Mihailo Stanislavi¢ Grinjevi¢ - i okrenuvs$i se Ljevinu: - clan



zemstvaZl. novi saradnik u zemstvu, atleta koji jednom rukom dize
osamdeset kilograma, stocar i lovac, i moj prijatelj Konstantin Dmitri¢ Ljevin,
brat Sergija Ivanovica KozniSova.

- Drago mi je - recCe starac.

- Imao sam cCast da upoznam vaSeg brata, Sergija Ivanovica - rece
Grinjevic pruzajuci mu svoju tanku ruku dugim noktima.

Ljevin se namrsti, rukova se hladno i odmah se okrete Oblonskom. Mada
je veoma poStovao svoga brata po majci, knjizevnika, koga je znala sva
Rusija, trpeti nije mogao kad mu se neko obraca ne kao Konstantinu Ljevinu,
vec kao bratu cuvenoga KozniSova.

- Nisam viSe ¢lan zemstva. Sa svima sam se posvadao viSe ne idem na
skupove - rece Oblonskom.

- Zar vec! - osmehnu se Oblonski. - Ali kako? Zasto?

- Duga je to prica. Ispricacu ti jednom - reCe Ljevin, pa odmah poce da
prica. - Ukratko receno, uverio sam se da nikakvog rada u zemstvu nema i ne
moze biti - poce vatreno, kao da ga je neko malocas uvredio. - S jedne strane,
igracka, igraju se parlamenta, a ja nisam ni odve¢ mlad, ni odvec¢ star, da bih
se zabavljao igrackama; a s druge strane (on zape), to je - sredstvo za sresku
coteriel®l da dodu do novca. Nekad su to radili tutori i sudije, a sada zemstvo;
ne kazem da uzimaju mito, nego da vuku plate koje nisu zasluzili - govorio je
tako vatreno kao da je neko od prisutnih pobijao njegovo misljenje.

- Aha! Ti si kao $to vidim, opet u novoj fazi, u konzervativnoj - rece
Stepan Arkadijevic. - Uostalom, razgovaracemo docnije o tome.

- Da, docnije. Ali potrebno je da budem s tobom - rece Ljevin gledajudi s
mrznjom Grinjevicevu ruku.

Stepan Arkadijevic se lako osmehnu.

- Govorio si da viSe nikad nece$ obuci evropsko odelo? - rece, mereci
oCima Ljevinovo novo odelo koje je sigurno Sio neki Francuz krojac. - Dakle,
vidim: nova faza.

Ljevin najedanput pocrvene, ali ne onako kao Sto crvene odrasli ljudi -
tako da sami to ne osete, ve¢ onako kao Sto crvene decaci, i osete da su
smesni sa svojom stidljivoS¢u, zbog toga se stide i crvene jo$ viSe, gotovo do
suza. Tako je neobicno bilo videti to umno, musko lice u takvom detinjastom
stanju, da ga Oblonski prestade gledati.

- Gde ¢emo se videti? Vrlo, vrlo je potrebno da s tobom porazgovaram -
reCe Ljevin.



Oblonski kao da se zamisli.

- Znas Sta: hajdemo na dorucak kod Gurina, tamo ¢emo razgovarati. Ja
sam slobodan do tri sata.

- Ne mogu - odgovori Ljevin, razmisliv$i - imam da svratim jo$ na jedno
mesto.
- Pa dobro, onda ¢emo zajedno rucati.

- Rucati? Nemam ja niSta narocito, tek da ti kazem dve reci, da te nesto
pitam, a posle ¢emo razgovarati.

- Pa reci mi odmah te dve reci, a razgovaracemo za ruckom.
- Hteo bih, znas$ - poce Ljevin - uostalom nije nisSta vazno.

Lice mu odjednom posta pakosno zbog toga Sto se trudio da savlada svoju
stidljivost.

- Sta rade Scerbacki? Je li sve po starom? - rece.

Stepan Arkadijevi¢ odavno zna da je Ljevin zaljubljen u njegovu svastiku
Kiti, pa se neprimetno osmehnu, a o¢i mu veselo sinuSe.

Ti si mi kazao dve reci, a ja ti ne mogu na to odgovoriti sa dve reci, jer...
Oprosti, molim te, samo za trenutak...

Ude sekretar, s poStovanjem u kojem se ogledala i neka srda¢nost i neko
opSte svima sekretarima skromno saznanje o svojoj nadmocnosti u
poznavanju posla nad svojim stareSinom, pride Oblonskom s aktima, i toboz
traze¢i uputstva poce objasSnjavati neko zapleteno mesto. Stepan Arkadijevic
ga ne saslusa, metnu nezno svoju ruku na njegov rukav.

- Ne, uradite onako kao $to sam vam kazao - rece, i tom se osmehnu da bi
ublazio svoju primedbu; objasnivsi ukratko kako on razume tu stvar, odmace
akta i ponovi: Uradite tako, molim vas, Zahare Njikiticu.

Zbunjeni sekretar ode. Dok se Oblonski objasnjavao sa sekretarom, Ljevin
se potpuno pribrao. Stajao je naslonjen obema rukama na stolicu, a lice mu
je izrazavalo podrugljivu paznju.

- Ne razumem, ne razumem, - rece.

- Sta ne razumes$? - rece Oblonski, osmejkujuéi se isto onako veselo i
vadeci cigaretu. Ocekivao je od Ljevina neki neobican ispad.

- Ne razumem S$ta vi radite - reCe Ljevin slezuc¢i ramenima. - Kako moze$
to tako ozbiljno raditi?

- Zasto?
- Pa zato Sto tu nema Sta da se radi.



- To se tebi tako €ini, mi smo pretrpani poslom.
- Na hartiji. Ali, jest, ti imas$ dara za to - Ljevin.
- To jest, ti misli§ da meni neSto nedostaje?

- MoZda je i tako - rece Ljevin. - Pa ipak ja uzivam u velicanstvenosti i
ponosim se Sto mi je prijatelj tako veliki ¢ovek. Ali, nisi mi odgovorio na
pitanje - dodade gledajuci o¢ajnim naprezanjem pravo u oc¢i Oblonskom.

- Dobro; dobro. Pocekaj malo, do¢i ¢e$ i ti do ovoga. Lako je tebi kad ima$
tri hiljade lanaca u karazinskom srezu, i takve miSice, i sveZinu
dvanaestogodi$nje devojcice - doci ¢eS i ti k nama. A Sto se tiCe onoga Sto si
pitao: sve je isto, Steta samo Sto nisi tako dugo bio kod njih.

- A zaSto? - upita Ljevin uplaSeno.

- NiSta - odgovori Oblonski. - Razgovara¢emo. A zaSto si upravo doSao?

- Ah, i o tome ¢emo docnije govoriti - reCe Ljev« pocrvenevsi opet do
usiju.

- Lepo. Razumeli smo se - rece Stepan Arkadijevic. Vidi$, ja bih te pozvao
svojoj kudi, ali Zena mi je nesto slaba. Nego znaS$ Sta, ako hoces da se s njima

vidiS, one ¢e danas od cetiri do pet sigurno biti u Zooloskoj basti. Kiti ide na
klizanje. Ti otidi tamo, ja ¢u do¢i po tebe, pa ¢emo nekud na rucak.

- Vrlo dobro! Dakle, do videnja!

- Samo pazi, znam, zaboravices, ili ¢eS iznenada ute¢i na selo! - viknu
smejuci se Stepan Arkadijevic.

- Necu, zacelo.

I Ljevin izide iz kabineta, setiv$i se tek kad j